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Después de tres convocatorias cada vez mas exitosas, la Catedra global Nebrija-
Santander del espafiol como lengua de migrantes y refugiados ha vuelto a convocar otra
edicién (la cuarta ya) del concurso Voces sin olvido, con el que se pretende dar a
conocer las historias de mujeres migrantes que residen en Espafia. En esta ocasion bajo
el lema, “mi lengua, mi cultura, mi casa”.

En esta pequefia publicacibn que tienes entre tus manos hemos recogido las
contribuciones que han sido divididas en dos categorias: hispanohablantes y no
hispanohablantes. Aquellas participantes que han creado videos, canciones y otro tipo
de composiciones, aparecen con su hombre, nacionalidad y un cédigo QR para poder
verlas y/o escucharlas.

Nos gustaria hacer mencion especial a Aliona Saenco, ganadora de la Il edicién del
concurso y que ha querido crear y compartir generosamente un poema antes de
marchar definitivamente a su tierra natal, Moldavia, después de haber residido mas de
10 afos en Madrid.

Independientemente de las ganadoras de esta edicion, desde el equipo de la Catedra
queremos dar las gracias a todas las mujeres que han participado con gran valentia
para contarnos sus experiencias.

Esperamos que las disfrutéis.

Margarita Planelles Almeida, Juana Mufioz Liceras y Teresa Simon Cabodevilla

Catedra global Nebrija-Santander

del espafiol como lengua de migrantes y refugiados



Estar sin estar

Aqui y ahora estoy

en un pais que no es mio,

en una ciudad que no es mia,
en una casa que no es mia.

Este pais que tanto me gusta,
pero no, no es mio.

Esta ciudad que tanto me gusta,
pero no, no es mia.

Esta casa que tanto me gusta,
pero no, no es mia.

Aqui y ahora estoy

con un horario que no es mio,
con un calendario que no es mio,
con un mundo que no es mio.

Y me acostumbro al horario,
pero no, no es mio.

Y me acostumbro al calendario,
pero no, no es mio.

Y me acostumbro al mundo,
pero no, no es mio.

Aqui y ahora estoy

con un idioma que no es mio.
Ni siquiera esto es mio...

Y aunque me gusta tanto,
aunque ya es una parte de mi,
aunque le tengo mucho carifo,
pero no, no es mio.

Todo lo que lo es

viene por las noches

en mis sueflos mas profundos
y me llama

susurrando,

gritando,

suplicando

que vuelva a lo mio.



A mi pais,

a mi ciudad,

a mi casa,

a mi horario,

a mi calendario,

a mi mundo

y sobre todo

a mi idioma
porque sin todo ello
aqui y ahora estoy
y a las vez no estoy.

16 de marzo de 2023
Madrid, Espaia

Aliona Saenco



Regreso

Las ruedas se despliegan. Mi estbmago aun esta en el aire cuando rozamos la pista.
Las puertas de acero se abren y exhalan una bocanada de llanura humeda. El
corredor esta vacio. A lo lejos, distingo las puertas invisibles que parpadean. Se
muestran rostros, carteles, ansiedades que se confunden con felicidad. Y luego
desaparecen. La gente comienza a apifarse cerca de la cinta transportadora. Alli,

entre las maletas que dan vueltas, se despierta la extrafieza de mi idioma.

Segui por aca.

Atravieso las puertas invisibles. Entonces aparece. Los ojos grises que se esconden
entre la gente. Reconozco enseguida sus brazos extendidos de madre pajaro. Sin
distancia, el vértigo se aquieta y puedo ver la ternura escalando la autopista. Una

presencia que teje lentamente la forma de Buenos Aires.

Marianela Presas, Argentina



“Letras al cielo”

Aquel octubre emprendi este viagje,
en pos de un suefio,
dejando atras todo lo mio,

mi gente, mi perro, mi playa, mi nido.

Oh Caribe, hoy te pienso, desde lejos.
Tras ocho horas de vuelo,
aun en ocasiones con anhelo,
colorido y vivido es tu recuerdo.

Con una maleta cargada llegué,
a una ciudad muy poblada, también.
Ay Madrid, recién te conozco
pero ya para mi,
esto es muy valioso.

Acd no tengo mi casa, ni mi gente,
ni mi perro, pero cosas lindas encontré;
cultura, historia y bellos atardeceres,

han llenado mis dias, otra vez.

Mi corazdn en la isla dejé
y muchos recuerdos traigo en mi piel;
que fantdastica experiencia he vivido
desde que Espafia he conocido.

Nostalgia me da el recordar mi merengue,
mi bandera, las risas, mi gente,
Oh Santo Domingo querido,
yo de ti nunca me olvido.

Ahora mi maleta es diferente,
ademds de las prendas,
inmensas aventuras y aprendizajes,

- forman parte de mi equipaje.

De mi isla hasta el cielo,
mis pensamientos intento explicarles
y asi, mi tierra amada presentarles.

Alexandra M. Leslie Soto, Republica Dominicana




Frontera de Agua

Esa manana ya no aclaraba
El alba lenta no despuntaba
Recorria un largo pasillo
Miles de recuerdos me asaltaban.
En una maleta de 23 kilos,
a empacar media vida me apresuraba
a embutir recuerdos, los mas bonitos

a apretujar suenos me preparaba.

¢Como sera surcar el cielo?
¢Qué tan azul sera el nuevo,
Ese que con mi llanto ya no contemplo?

Una leve angustia se soslayaba.

La autopista no terminaba,
Parecia que mas kilometros
Esa manana sumaba.
El calor y el sol inclemente me recordaban
Era la “puerta de oro”

La que su hija cerraba.

Subi a aquel halcon de metal y hierros

Mientras cruzaba todo un océano inmenso



Dejando atras todos mis anhelos
Mi perra, mis amigos, mis amados suegros.
Ni qué decir de mi adorado abuelo

Mis tios, mi padre y mis libros casi nuevos.

Mi patria me quedaba otra vez debiendo:
Me debia paz, me debia proyectos,
Me debia seguridad y menos muertos
Los que sin querer leo y veo cada manana en los noticieros
Me debe por lo menos,

juzgar al politico inepto.

Despierto a las 9 horas
de un sueno apenas inquieto
Respiro profundo, ya no tengo miedos.
La frontera de agua ya no esta en medio
Sigo viva, caminando, sonriendo,
Con fuerzas racionadas

Estoy empezando de ceros.

La vida me pone
de cara a nuevos retos,
Mi salud decreciendo, mis canas apareciendo.
Me adapto, y cada dia lo intento

Me apoyo en los hombros de mis amigos nuevos.



Miro atras y me convenzo
de lo fuertes que nos hemos hecho
Al tener en contra el viento,

Muchas veces sin cama, otras sin el alimento,
Enfrentar la molesta mirada, por no tener el mismo acento.
Muchas veces esclavos de nuestros tristes pensamientos
Otras, sonando despiertos con el dia de regreso:
Imaginando largos abrazos y llantos de contentos,
Visitando las tumbas
de los que ahora se encuentran durmiendo;
Contemplando nuestros paisajes

esos que echamos de menos.

Cada suspiro, cada aliento,
Es gota que llena de a poco
un cantaro tan inmenso,

De templanza,
de ganas de no quedar sedientos
De mostrar al mundo entero,

de creerlo nosotros primero:
No hay camino tan maltrecho,
No hay sendero tan inmenso

Sino das tu, el paso primero.

Ena Margarita Gomez Bermudez, Colombia






CRECER

Crecer...pensaba en esto como si fuera un globo infldndose hasta romperse, crecer
duele, siempre lo supe, cuando cumpli 18 afios desee crecer rdpidamente, busque
incansablemente la manera de crecer, sabia que no me habia

costado conseguir nada de lo que tenia, y que en algin momento debia aprender lo
que era romperse para crecer.

Decidi dejar todo lo que tenia y conocia, sabia que en muchos afios no volveria

a sentir mis playas tan cdlidas, no habria mds navidades donde ir de casa en casa a
abrazar a todo aquel que vieras, incluso sin conocerle, ni reiria por horas con mis
amigos de cosas que solo un venezolano entenderia; no tenia experiencia en muchas
cosas y menos en trabajo, pero sabia que era inteligente y mds fuerte de lo que
decia mi apariencia delgada y pequefia.

Mis padres tuvieron miedo, pero decidieron confiar en mi, asi que tome la poca ropa
que podia llevar y me fui, llegue a un lugar tan pintoresco como hostil, donde la
maldad sobresalia de aquellas mascaras sonrientes, les parecia algo interesante "
La nifia inmigrante venezolana", e incluso llegaba a ser divertido para ellos. El
trabajo llego pronto, no me puedo quejar, al tercer dia de estar en ese lugar ya
atendia personas en una pequefia panaderia al mismo tiempo que hacia un par de
horas en un restaurante; las primeras semanas realmente confié en que podria
lograr mucho en aquel pais hermano, no era tan diferente al mio al final o eso
pensaba, recibimos a muchos de ellos en mi pais afios atrds, pero al parecer ellos se
sintieron invadidos e incémodos con nuestra presencia.

Los meses pasaron y el dolor comenzaba a acumularse, las largas jornadas de 12
horas o mds al dia, los chistes sobre mi persona, las criticas, los regafios de los
jefes y sobre todo el enemigo que dormia a mi lado... y pensé casi se siente crecer?
tal vez no para todos, pero esa fue mi forma de crecer y hacerme fuerte para lo
que realmente significa la vida, pero me di cuenta de que no estaba en el lugar
correcto, sabia que habia ya conocido la parte mala de crecer y emigrar, sin
embargo, ahora, tenia que buscar el otro lado, la otra cara de la moneda, la parte
buena.

Fije mi mente en otro objetivo, otro pais, uno que me recibiera de una mejor
forma, donde dejaran ya de verme como a una nifia, y esta vez volé, volé a un pais
hermoso, con tanta variedad en personas y cultura donde no se detuvieron en mi
nacionalidad o lengua, ya pertenecia a ese gran porcentaje de personas que vivian
ahi, supe que podria mostrar libremente la manera en la que habia crecido, supe
que el anterior pais solo me habia preparado para este, si habia logrado soportar
tanto, esta vez tendria mds fuerza y lo haria mejor, al final ya no era la nifia de 18



que no sabia nada de lo bueno y lo malo que podemos encontrar fuera, tenia 20y
sabia que habia crecido lo suficiente para volver a intentarlo.

Emigrar una vez es dificil, pero hacerlo dos veces te da ese gran potencial de
adaptacién a cualquier entorno, aprendes rdpido sus palabras, su cultura, su estilo,
comienzas a amar la forma en la que dentro de ti van quedando grabadas partes de
cada lugar en el que estuviste.

Y un dia te encuentras con ganas de salir una mafiana y fomar un café en tu bar
favorito o comer una paella con tus amigos, de repente en tu boca ya no estd un
"Dale chamo” si no un * Vale tio"..Ly saben qué? No significa que he dejado mis
raices o mi cultura, para nada, tu identidad ya no es ser venezolano, ahora eres
mucho mds, eres un venezolano en Espaiia, que ha aprendido y evolucionado en una
nueva cultura. Siempre seré venezolana y lo mejor de serlo, lo tengo presente cada
dia, esa facilidad para hablar con cualquier extrafio, sentirlo tu amigo tras una
conversacion, sonreir a tfodos, y de todo sacar un chiste, todo esto, jamds
cambiara, siempre serd parte de mi, pero escuchare un villancico en navidad o una
gaita, cualquiera de los dos; y mis hijos, aunque no nazcan en su tierra, siempre
sabrdn lo que significa un "“Nawara" o un "Que chevere"”

Con los afios amas ser como un puzzle, ir afiadiendo a tu personalidad y cultura
cosas nuevas, deseas mds, mirar mds, conocer mds, todo lo nuevo que puedas
encontrar en cada lugar a donde vayas.

Y con 22 afios entiendo que la vida te llevara de un lado a otro, cuantas veces lo

desee, si te resistes no lograras nada, debemos comenzar a bailar con ella, amar
cada lugar o momento al que nos lleve, aprender y no parar de crecer...

Keila Mejias, Venezuela



AL CERRAR LOS OJOS...

Hoy abri los ojos nuevamente, hoy el sol de invierno volvié a colarse entre los pequefios circulos de las
persianas. Seguir con vida a pesar de todo me hace pensar que quizas tienen razén cuando dicen que soy
fuerte, aunque no me sienta asi.

El amanecer en mi casa comenzaba con un cielo que parecia atardecer, los pajaritos, el sonido de la rueda
de los vehiculos sobre la calle de arena y los vendedores que madrugaban a ofrecer el "guineo verde" para
preparar e
sol abrasador nunca ha sido impedimento para verlos caminar kildmetros y encontrarlos al otro extremo

cayeye", un plato que ha mantenido por anos el estémago y el bolsillo de muchas familias. El

de la ciudad, a pié, incluso de buen humor, admiro su tenacidad.

Yo solia hacer un desayuno sencillo para todos. No aprendi los manjares de mis abuelas pero ellas me
ensefiaron que un plato de comida hecho con carifio puede ser medicina para el corazén, nunca se los
dije porque siempre he sido de poco hablar pero varias veces reconfortaron mi alma. Hoy procuro que no
falten los colores en el plato y trato de cocinar con amor aunque ésta vez sea sélo para mi.

Mis primos intentaron varias veces ensefiarme a nadar en las calidas aguas de una playa tranquila, nado
como piedra pero aprendi a mantenerme a flote en la vida, la leccion mas valiosa después de tantos
intentos fue, en mis palabras, que "no es cosa nuestra rendirnos". Lo entendi muchos afios después.

Realmente hay muchas cosas que quiero olvidar pero en mi memoria elijo conservar la calidez de las
personas, la generosidad del cielo en cada atardecer, el lenguaje desenfadado y el tono alegre de esta
tierra lejana.

Son cosas que recuerdo de mi casa y mi cultura. Me hacen pensar ahora que todo lo que es efimero tiene
una belleza enorme. Hay que abrir bien los ojos y disfrutarlo mientras dura porque al parpadear puede
desaparecer y quedar solamente en la memoria.

Jehisel Ruth Ramos, Colombia



Metas derivan suefnos

Me despiertan a la vida, a la alegria, me iluminan mi infinita imaginacion, reflejan mis deseos
mas intimos. Aunque en silencio, en la soledad de mis pensamientos, brotan mis lagrimas al
extrafiar, mis ojos se inundan y con ellas se aclara la realidad, estoy en otro pais que veo
realmente al parpadear.

Que emocidn siento, no sé si podré, pero sé que lo intentaré, con esas ganas de prosperar, de
mejorar eso que tengo y eso que soy. Tengo tantas preguntas para mi, tengo tantas cosas que
quiero saber, que no sé por donde empezar, pero al quererme preguntar mis palabras se
quieren atragantar y mi cabeza empieza a trabajar.

Busco mi tiempo para escucharme para entregarme sin condicion, sin miedo a la expresion,
sin guardar, sin aparentar, que solo yo voy a razonar. Preguntar... ;por qué me intimido ante
estas personas?, ¢ por qué entiendo y no entiendo, si parece la misma lengua?, ¢ por qué pienso
que esta cultura es similar a la mia en tradiciones y creencias, pero diferente al actuar? ¢por
qué siento dolor de cabeza al enfrentar la realidad de estar lejos del hogar?, ¢por qué percibo
que no podre?, ¢seré que lo lograré?, aun no lo sé, creo que tengo mis limitaciones, supongo
que tengo algunas barreras intelectuales, fisicas, generacionales, pero creo que lo que mas
tengo es sed de saber, ambicidn de conocer y ganas de experimentar en esta cultura mi ser.
Emigrar es una decision libre, es una experiencia, es un conjunto de palpitaciones que me
hacen vivir, me hacen notar que no nada mas respiro, sino que puedo aprender y disfrutar.
Me genera emociones, sentimientos grandes y pequefios, buenos y no tanto, pero con los que
Vivo y construyo mi camino.

Me he alejado, si, pero no he olvidado y cuando siento tristeza solo me rescatan esos
pensamientos y reflexiones que me hacen advertir posibilidades y no dificultades y que me

dan la fuerza de mis suefios, aunque a veces pueda sentir retiro y desconsuelo.

Monica Teresa Navia Novella, México



También los pajaros

Iridiscente

Yo si tengo una casa morrysey
cabaia de cobre en el olimpo
Y me voy

para afiorarla

pero a veces,

siento volver

a caminar por las calles

sin mirar Google Maps,

a la familiaridad de la plaza
donde jugaba descalza

otras veces,

mas que sentir,

es necesidad

de llevar los vestigios

de mi yo desintegrado

a que mi madre los cosa,
o teja,

segun tenga ganas.

También los pajaros

buscan refugio cuando llueve
y ese andar

no anula sus alas,

a veces pierden plumaje

y se desgarran la piel

éacaso la herida

los vuelve

menos pajaros?

Tampoco el nido

les quita

su condicion de ave,

en mi templo hay fuego ardiendo
y un mate con miel

no hay caso, no hay casa
sin eso que se entrafia,
particular y universal



ay si lloré ese perico

le escuché decir

a quien le hablaban los ojos
mientras evocaba su historia

mi casa esta hecha
de olor a café,

y madre trabajadora,
de un tango sonando,
siempre tango.

Aldana Ratuschny, Argentina



Mi historia

Escuchas, lees, estudias, comparas, analizas, ventajas, desventajas, nos vamos, nos quedamos, cuanto
mas se puede soportar tanta opresién, despotismo, crueldad, violencia; surgen rayos de esperanza, de
cambios... nueva frustracion que asfixia y empuja. No hay salida, te armas con el valor que da la certeza
de un futuro vil. Sin mirar atrds, te deshaces de apegos materiales y afectivos, partes en bdsqueda de
oportunidades, dénde la lucha diaria suponga un obijetivo factible de lograr, sin mas aspiraciones que
convivir en sana sociedad. El salto hacia una nueva vida, renacer en un pais conocido sélo en teoria, de
tertulias cotidianas con panaderos, cocineros, herreros, mecanicos, agricultores, padres y abuelos,
aquellos que antes, como ta ahora, se vieron forzados a partir de la patria que hoy te recibe. Aterrizas
con el miedo que deriva de dejar atrds pertenencias, familiares, amigos, costumbres; desprenderse de
todo lo que hasta ese momento inconscientemente se atesoraba en el alma, para empezar de cero.
Renacer en un parto dénde el dolor no aqueja a la madre como si al que acaba de nacer, fuera de su
patria, en un lugar tanto bello como ajeno, frio, distante, esquivo. Recién nacido, tal cual, se busca
instintivamente la proteccidn y el abrigo ante un sentimiento profundo de soledad y minusvalia, el llanto
liberador surge espontaneo a cada momento para vaciar la tristeza, el temor. Con el indetenible paso del
tiempo y las ocupaciones, aminoran la nostalgia que nunca deja de atacar. Es hora de avanzar, hay
mucho por aprender haciendo, ubicarse, comunicarse, escuchar, hablar, comprender, observar con la
agudeza de quien no tiene nada que perder, obligado y necesitado, derecho y deber no hay espacio para
mas. Nuevas palabras entran en juego sin pedir permiso: Carallo, pataca, farifia, vermello, obradoiro,
choiva...Nuevos olores y sabores invaden la cocina, embutidos por doquier, pescados, mariscos,
moluscos se juntan en la mesa navidefia con hallacas, ensalada de gallina, pernil horneado y pan de
jamoén; guayaba, parchita, guanabana dejan su modestia y resultan ostentosas en comparacién con
manzanas, peras, ciruelas, almendras. Nuevas costumbres se hacen presentes, el café de media mafana
y por qué no... también de media tarde, una cafa, un sonido de gaita Celta por veces triste y por mucho
alegre, festividades hasta il galo tiene la suya. Reconoces rostros, la amistad florece abonada con
empatia. Las diferencias son pocas y las coincidencias muchas; banalidad y lujo no forman parte del
suefio, es més dulce vivir con la emocion permanente de mejores tiempos.

Yaurimar Malave, Venezuela



La bestia gue me acecha

El rugido de una bestia herida que provenia de la calle me despertd. Las agitadas vueltas
qgue habia dado los ultimos dias en aquella noria de emociones, me aligeraron el suefio. De
la empatia a la impotencia; de la rabia a la tristeza. Pero ese bramido aterrador me llenoé el
cuerpo de un miedo nuevo. Un miedo, tan helado, como la punta de la navaja con la que
acababan de cortar el hilo conductor de mi futuro.

Podia escuchar que la bestia se acercaba, su bramido era cada vez mas atronador. Estaba
paralizada, pero a pesar del miedo, la curiosidad me hizo correr al balcén. Necesitaba saber
qué era aquello que habia destruido el pesado silencio, que desde la noche anterior se
habia anclado en todo el pais. Oculta tras la cortina, pude ver al monstruo amorfo que
clamaba muerte, no justicia. Lo vi de frente, a los ojos, pues ya no estaba al acecho, ahora
vagaba impudico por la avenida, triunfante con la cabeza erguida, empufiando un verbo
cargado de odio y reclamando la sangre de todos aquellos que osaran interponerse a sus
deseos. Demandaba mi sangre.

Me escondi debajo de las rejas de mi balcon, al igual que mis vecinos, pero la bestia podia
oler el temor, sabia de mi miedo a ser descubierta. Con la certeza de saberse vencedora,
aguel ente irracional comenzo6 a bramar insultos, amenazas, yo era el enemigo a destruir. El
miedo se volvio fisico, doloroso, los masculos agarrotados no me dejaban mover. Alli,
escondida y acurrucada en el piso de la que pensé seria mi casa para siempre, escuchaba
a la bestia gritar que vendria por mi.

Acurrucada en el suelo, un dialogo inconcebible me hace girar la mirada hacia la television
del salén, donde constaté con horror que se estaba restituyendo la barbarie.

Supe en ese preciso instante que no seria capaz de luchar contra aquel monstruo poderoso
que se habia instaurado en mi pais. La certeza me arrop6, tenia que huir de alli.

Han pasado 20 afios desde esa mafana en la que me converti en migrante. Son dos
décadas en las que he arrastrado mis pies por calles ajenas, mientras me abro camino entre
costumbres extrafas, que a fuerza de repetirlas se me hacen cada dia mas propias.
Lugares lejanos en los que he visto nacer a mis hijas. Ellas que hablan con acentos
distintos, me escuchan contar con nostalgia historias de mi paraiso, sin entender muy bien
el por qué lo he abandonado.

Algunas veces el espejismo de la rutina me hace creer que la he olvidado. Pero entonces
algunas noches, cuando creo estar a salvo, resurge de mis pesadillas el bramido de la

bestia que me sigue acechando.

Karla Ron Arévalo, Canada-Venezuela



¢Y SI EL SOL NO REGRESA?

Me llamo Sol, como la estrella que se ausenté el dia que vine al mundo.

Me llamo Sol porque, mi madre creyd que era una forma de honrar su historia y de marcar un
destino brillante para su prole.

Me llamo Sol pero me siento como todo lo opuesto.

Sé que tengo una gran oportunidad para mejorar mi futuro y el de mi familia, pero a medida
gue me alejo de mi pais, siento que dejo atras mi cultura y a ellos. Me preocupa que mis
memorias se pierdan en el camino junto a las nubes y que, ya no pueda bajarlas de ahi.

Y me asusta que mi hogar ya no sea mi hogar y, mi identidad se diluya en la distancia.

Porque alguna vez me dijeron que el papel se lo lleva el viento, pero mis memorias también se
las llevd.

Y la voz me la dejé a medias.
Por eso escribo. A la antigua.
Escribo el cdmo todo pueblo siempre busca un camino hacia la luz.

Escribo también porque ya no tengo papeles. Y que si quiero alcanzarlos, debo alcanzar seguir
esa misma ruta: Caminar hacia la luz.

Solo que ahora vuelo junto a esperanzas ajenas pero con una angustia tremenda.
La psicéloga intenta ayudarme a sanar. O eso es lo que dice.
Me dice que practique frente al espejo y asi el panico escénico se ird algun dia.

Pero mi problema no es ese. Mi problema es el panico que me causa el contar mi historia, la de
mis padres o mis abuelos. Porque, ya ni siquiera sé si hay una. Ya no sé si quiero oirla. Algo de
alivio me daria el saber que, tal vez, no me la contaron bien.

Pero sé que el problema soy yo.

Que soy yo quien no puede contarla porque, recae en mi darle otro enfoque. Es mi deber darle
una nueva luz. Pero, ¢qué haré si vuelve a repetirse?

A veces me cuestiono el porqué escribo a pesar de que conozco la respuesta: Escribo por
aquellos que yacen sin voz. En una fosa bajo tierra y un epitafio en la sierra.

Me despido con lagrimas en los ojos, sabiendo que esta partida es una apuesta.

Tengo mi mano sobre mi corazén y puedo sentirlo acelerarse mientras el avidn despega. Me
dice que si me voy, tal vez nunca volveré. Y es que asi como no puedo garantizar que alla me
quede, tampoco puedo hacerlo con volverlos a ver.

Y ese es el riesgo que debo correr.



Pero lo Unico que anhelo es llevar siempre conmigo mi casa. Porque es mas que un lugar, es
una sensacion. Es la calidez de mi familia, sus alegrias y sus penas, la sangre derramada y la

venidera.
Me llamo Sol o Inti, dependiendo de la historia que alguien quiera conocer.
Y aunque el camino sea incierto, sé que ellos siempre esperaran por mi.

Y yo siempre anhelaré el ver el mismo sol que ayer.

Intabay Alexandra Hualpa Vega, Pert



Vuelo infinito

Abrazaba la soledad como Unica compafiia, como un pajarillo que nacio
para vivir en la jaula del poder ajeno, sin fuerzas, sin armas, porque no

sabia que el enemigo existia.

Me lo encontré un dia en que sali de mi jaula cerrada al descuido. El
también tenia su jaula, pero de oro. Buscabamos calor sentados en un
témpano de hielo. Nuestras alas se enredaron en un puro abrazo para
volar bien alto y hacer nuestro propio nido tibio lleno de ilusiones y, las
encontramos en algun lugar recéndito de nuestras vidas, volando sin

descansar.

El con su pico quitaba las plumas torcidas de mi cuerpo, y yo a él. Juntos,
como lluvia fina, cantamos una melodia desconocida, nacida desde el
alba de los suefios, mientras yo en mi nido cobijaba a nuestros futuros
pajarillos, y él volaba lejos para traer hojas secas de eucalipto arcoiris, y
poner en mi pico mis semillas favoritas. Yo le pedia que no se cansara
tanto buscando eucaliptos arcoiris, que todos tenian el mismo aroma,

pero me decia que por ser el arbol mas colorido del universo, lo merecia.
Llego el gran dia.

Aprendimos a volar fuerte, y que nuestros cantos tocaran las fibras de
nuestros pequefos hijos, y aprendieron con el tiempo a volar mas lejos

aun, donde sabiamos que habian primaveras.



Un dia, con las unicas fuerzas que le quedaban, lo escuché cantar su

ultima melodia.

Me acosté en nuestro nido, con el recuerdo de su dulce melodia. No habia
derecho, erainjusta tanta soledad. Mis pajarillos no lo admitieron, y
fueron a mi rescate. Ya sin fuerzas, me animaban a volar con ellos a las
estaciones definidas, y me entregaron la mejor de las primaveras. Poco a
poco, volvi a cantar cortas melodias compuestas por un coro de nuevos

pajarillos revoloteando desde el nido gigante que habiamos creado, creia

yo.

Temblaban mis alas cansadas de volar, pero el entusiasmo me
sobrepasaba con esa musica primaveral. Poco a poco me integré al coro.
Mi pajarita 'y su pareja, buscaban mis semillas preferidas. Me ensefiaban

las nubes de alegria que nunca habia visitado.

Mi pajarita me regald su trono en la rama mas alta del abedul, donde

recibia los primeros rayos del sol y, revoloteaba de gusto a mi alrededor.

Mis nuevos pajarillos me ofrendaban borbotones de burbujas de ilusiones
junto a sus padres para creerme en mi nido dejado atras y ya deshecho

por el viento.

En cada amanecer, peinaba las plumas torcidas de los pajarillos y, me
hacia feliz verles retomar nuevos rumbos con sus cantos en ciernes,

plenos de gozo, alertandoles siempre de los gatos cazadores.

Tanto lo crei, que sin darme cuenta hacia dafio al nuevo nido por estar a
destiempo, usurpando sin querer otro nido al que en realidad no

pertenecia.



_iDéjalos! ¢No entiendes que los pajarillos necesitan revolotear

libremente! _sond6 en mis oidos como un pitido ensordecedor.

_Pero, yo soélo...

Ahora vuelvo a estar enganchada con mi ala izquierda, en el holocausto

de la desesperanza.

Natividad Martinez Cabrera, Cuba



ela

Elena Candida Tortolero, Venezu

Luisa



Caparazon

Yo era una dulce nifia que con pies descalzos caminaba sobre la tierra fértil, en el rio dulce me
sumergia con mis hermanos, y por las noches danzabamos alrededor del fuego. Yo era de la selva, con
libertad de correr junto a los animales, escuchar el canto de las aves y construir una casita con flores
de colores. Un dia se acercd mi abuelo con una camara analdgica, mi curiosidad fue tan grande que
todo el dia me pase aprendiendo sobre fotografia; sabiendo que podia capturar momentos eternos con
mi familia. Dentro de mi entendi que eso era a lo que me queria dedicar en el futuro, porque las
fotografias son recuerdos que ya no estan, pero que podemos recordar al verlas.

El tiempo pasaba cada vez mas rapido y yo dejaba de ser una nifia para convertirme en una mujer de
18 afos, fuerte, aventurera y sin miedo a nada. Una noche de noviembre tomé el avion, con miedo,
dudas, incertidumbre, no quise mirar atras. El despedirme de mi familia sin duda era de las cosas mas
duras que tenia que hacer, porque solo me quedaba aceptar que ya no estaria mas con mi familia, mi
mascota, mi casa, y los lugares en donde un dia creci y fui feliz. Como decia mi querida abuela, el que
no arriesga, no gana.

Llegué a la ciudad de Madrid, abri mis ojos y el avidn despegaba después de unas largas horas de
vuelo. La ciudad era grande, todo me resultaba extrafio; incluso el clima de la que fui testigo por
primera vez. No pertenecia a ningun lugar, ni encajaba con nadie, la comida era diferente, las
amistades, las calles. Yo segui mi camino y empece a crear un caparazon para protegerme de los que
me querian dafiar, y de las situaciones en donde fui totalmente ignorada, por mis raices y por mis
creencias. Tenia conmigo una vieja cdAmara con la que podia distraerme, en mi caparazon crear un
mundo solo para mi, en donde me sentia segura; como esa nifia que jugaba entre las ramas del bosque
himedo. Nunca me afectaron tanto unos comentarios, hasta que vi la otra realidad. Me hacian
preguntas como: ;En tu pais existen coches? ¢En tu pais hay tiendas de ropa? ¢En tu pais también hay
restaurantes gourmet? nunca quise debatir, ni hablar de quien vestia mejor o quien tenia mas dinero.
Para mi todos somos iguales, que importa quien tiene mas dinero, el color de piel, el pais donde
provengan. A mi me importa el respeto, los valores, la educacién. No les culpo, ellos no saben lo duro
que es dejar tu pais, tu casa y tu familia.

Yo siempre fui una chica sensible y humilde, me gusta compartir lo poco que tengo con los demas.
No vengo de un estatus alto, mas bien de clase media y donde me ensefiaron la humildad, ante todo.
Gracias a eso soy la mujer que soy, con caidas y resbalones me he sabido levantar de muchas cosas
como estas. Pero ahora soy fuerte, y a pesar de que me han cerrado oportunidades por mi nacionalidad
nunca me rendi. Conoci mucha gente de mi pais que sufrieron cosas peores, y me sentia identificada
en algunos aspectos, pero yo queria demostrar que todos tenemos metas por cumplir, que no debemos
rendirnos. Donde quiera que vaya, existe mi caparazon que me protegera de todo.

Carolina Osorio, Ecuador



El patio de los suenos

Cuando estuve ahi, en el patio de los suefos,
imaginaba que estaba en otro pais,

que yo era otra persona, desde la raiz.

Yo era solo una nifia y aquel patio
era solo tierra, drboles
y palmeras llenas de cocos,
pero pasaba ahi tanto tiempo,

que mis padres se volvian locos.

En ese patio fui cantante,
modelo, pirata y conquistadora,
lei mds de treinta libros y estudiaba a toda hora,
enterré a mis mascotas, expuse mis anhelos
y cuando finalmente me fui, lo extranaba,

era la causa de mis desvelos.

2Coémo era posible, pues?
Que, en ese pequeiio patio, donde creé
mi mundo imaginario, yo era otra y tenia otro hogar,
pero cuando el exilio se volvié real,

yo imaginaba volver a ese mismo lugar.




Ahora estoy en otro pais, en un encierro
donde las casas tienen nimeros
y hay balcones con hierros,
donde no puedo tener un patio en mi piso

y no puedo salir, si mi patrén no me da permiso.

Donde ni siquiera dando todo de mi,
puedo ser tratada con dignidad
porque todo lo resumen a una nacionalidad,
donde si no soy de piel blanca y no hablo
el mismo espanol que ellos,

entonces soy una tonta que no tiene destellos.

Donde siempre me miran mal
y me cuestionan porque estoy aqui,
pero son indiferentes e insensibles

cuando les digo por qué fue que hui.

Si, hui. Pero no porque quisiese,
sino porque habia ciertos matices,
que creaban situaciones muy infelices;
pobreza, inflacién y dictadura,
obligados a dejar nuestros amigos y familia

sin vergienza o sin victoria segura.




2Qué es lo que mas extrainas? Me preguntan,
y a veces no sé qué responder,
porque para hacerlo tengo que retroceder
a cuando era feliz y no lo sabia,

en aquel patio de Nicaragua, lleno de alegria.

Donde anexé cada sueiio a mi lista de metas,
donde descubri hasta un nuevo planeta;
en el cual fraguaba mis esperanzas de poder
convertirme en una mujer defensora de mi nacién,

aunque sus lideres no tengan corazén.

Cuando migrar no era de mis peores pesadillas
porque estaba ocupada observando las maravillas
de ese patio en el que concebi,

la mejor versiéon de mi.

Nicaragua es pequeiia,
pero en mi patio yo grande la soné,
y hasta el dia en que regrese,

en mi corazén la guardaré.

Esther Roberts, Nicaragua




Las noches sin luz

Desde aqui

el sol cuando sale

no calienta

el aire huele a perfume floral y a tabaco
las vitrinas estan iluminadas con pastelitos
que no habia visto nunca

en las noches

puedo recorrer las calles

con seguridad

puedo volver a enamorarme
perder todo el amor de nuevo y
amar otra vez

fogonazos de brisa

entran por la ventana

el cielo esta azul

y los pajaros hacen fuerza para seguir
con su vuelo

algunos dias

tengo paz

casi siento que me deslizo por el aire
otros dias

en cambio

el desasosiego regresa

se acuesta al lado de la cama
a veces encima

y me arrastra

al mas tenebroso

y oscuro lugar

de la memoria

me obliga a cerrar los ojos
a recordar los apagones que
a veces duraban dos noches

me sentaba junto a mi abuela
jugabamos stop con la iluminacion
de una sola vela

afuera todo se ponia en silencio

el ruido solo existia dentro



en la preocupacion de que llegase alguien
a hacernos dafio

de vez en cuando escuchabamos sonidos en la puerta

los pasos de alguien recorriendo las calles
y luego, gemidos de dolor
a causa de heridas o atracos

ese era mi hogar

y desde aqui

no puedo verlo

decidi dejarlo

decidi el exilio

vivir sin miedo

la libertad

aunque ahora no sé como usarla

entretanto

hace dos dias, que aqui

una mosquita qued6 atrapada en la habitacion
le dejo la ventana abierta

para que se vaya, con todo, no lo hace
pienso que soy como ella

pequena

silenciosa

triste

sin nadie

en la busqueda de un lugar en el

que habitar

un lugar donde se pueda quedar

ya no intento sacarla.

Mbonica Lucia Agudelo, Colombia



“Mi nombre es resiliencia”

Desde el otro lado del océano todo se veia mas bonito,
Casi como un sueno idealizado,
La promesa de una vida mejor en un lugar lejano y desconocido.

Empezar de cero era algo que sentia que me debia,
Y Espana se convirtié de pronto en mi proximo destino.

Por curiosidad crucé mas de una frontera, fisica e imaginaria...
De la confianza al miedo...
Dejando atras mi hogar, mi familia y todo lo que me era conocido.

Lo que nadie te cuenta, es que empezar de cero es casi tan doloroso como un clavo en el tobillo.

La esperanza de mi espiritu fue lo que me mantuvo en pie,

Cuando la vida empezd a hacerme afiicos,

No porque no tuviera problemas antes, sino porque al lado de mi familia, todos los problemas se
me pasaban rapidito.

Han sido 1095 dias desde que me fui, y ninguin dia he dejado de extrafiar el sol incandescente de
una manana en mi Cartagena de Indias,
los patacones! de mi mama4, o las conversaciones con mis primas y tias un domingo en la puerta.

Fue mi eleccion, a mi nadie me perseguia, yo elegi salir porque mi espiritu lo pedia.
La decision me ha costado lagrimas, orfandad, soledad, y muchos desafios,

al mismo tiempo, en Madrid por primera vez pude decirme a mi misma...

jTati gusto en haberte conocido!

Al salir de mi sombra personal, descubri una realidad que se abria frente a mi,
Mi crisis de identidad y duelo eran la misma cara de mi progreso.
Y fue asi como empecé a darle una vuelta a la forma en la que percibia el mundo.

Me volvi tan parte de Madrid como el oso madrofio y el parque El Retiro,
En esta ciudad descubri mi voz y conoci a mis amigos,
personas increibles que me ayudaron a no perder la cabeza en medio de tanto lio.

Nunca olvidaré de donde vengo. Sin embargo, sé que este lugar es mi presente y futuro.
Hoy solo sé que quienes escogemos ser migrantes,
Escogemos esta prueba de fe y de resistencia,

resistencia, por la que hoy te digo, que mi nombre y tu nombre, es resiliencia.

Tatiana Buelvas Baldiris, Colombia

1 Patacones: palabra empleada en la Costa de Colombia para describir los tostones de platano frito.



¢Quiero regresar? ;Debo regresar?

Erase una vez: Cruzar el océano parecia un suefio y una aspiracién que demostrarfa mi
potencial. Con una maleta llena de esperanzas, de recuerdos y tesoros que me recordarian
siempre mi patria, un dia dejé la tierra que me vio crecer. “Es el peor tiempo para muchos,
pero el mejor para ti”; son las palabras de motivacion que mi madre me dijo antes de
partir en medio de la pandemia. Ya han pasado mas de dos afios y la historia del plan
anhelado ha cambiado de narrativa. Me encontré inmersa en una lucha interna por
mantenerme fiel a mis raices, un corazén solitario sin tener a dénde recurrir por los
kilémetros de distancia y mil dudas sobre mi futuro.

He despertado: llegar a Europa representaba todo aquello categorizado como
“triunfo”. Sin embargo, estaba en una tierra que, a pesar de hablar el mismo idioma,
parecia hacer oidos sordos a mis ideas. La etiqueta de “mujer de color” pesaba sobre mi
existencia porque eso que llamaban exdético y deseable, solo era un distintivo de no
pertenencia. En un mar de incomprension, la vida me permitié conocer almas perdidas
como la mia... otras mujeres que habfan migrado por un suefio desde todo el Sur Global.

E] tiempo y el espacio: Las horas de diferencia y la distancia se convierten muchas
veces en enemigas de los lazos humanos. Las horas pasan y muchas veces no puedo
dormir, los pensamientos de todo lo que puede pasar del otro lado del mundo mientras
duermo me atormenta. Se necesita amor y compromiso para mantenerte vinculada a
quienes son tus motores para seguir. Mi vida es un paralelismo constante, entre mantener
mi hogar de nacimiento y el que he construido por independencia.

Caja de recuerdos: Extrafio tanto mi tierra, la que solo estando fuera he aprendido a
valorar. Cuando pienso en riqueza solo puedo pensar en la calidez de la gente que me
espera en mi pafs, los colores en los barrios, la fortaleza y los suefios de muchos quienes
dia a dfa trabajan por su futuro. También aqui he creado vinculos e historias que han
marcado mi trayecto de vida. Son esas personas, en especial otras voces de mujeres, las
que me mantienen con esperanza y con fe en que voy a encontrar mi lugar aqui. A ellas
las llamo 7iasias, hermanas en kichwa, lengua indigena adaptada al habla comun que me
mantiene conectada a mi tierra.

Recordatortios: Veo las noticias, hablo con mi familia y solo puedo darme cuenta que
cada vez la situacion es mas dificil. La delincuencia, los femicidios, la corrupcion, la
violencia, la pobreza... hacen que la vida sea invivible para muchos. Pero yo estoy en mi
nueva burbuja, viendo todo como una espectadora. Quisiera volver, pero la tranquilidad
para caminar en la calle y, las puertas hacia nuevas oportunidades y experiencias me
mantienen en un limbo. Respiro... y me vuelvo a levantar para empezar un nuevo dia en
una tierra extrafia que espero algun dfa sentir como mfia.

Paula Nimbriotis Manzur, Ecuador



Maleta de un corazén migrante.

Dejé mis calles, poemas,

mis cenas en familia, mis plantas.
Dejé amores, libros, novenas,

mis abrazos, mis danzas.

Ahora ando una maleta llena de recuerdos,
de risas y penas, de dulce almibar.

Una maleta revuelta de logros y desaciertos,
de acida mandarina, de frases por enunciar.

Estudiante de una mochila de suefos;

ilusiones botanicas y de artes caribefos.
Acompafada de cielos ardientes por la ciencia,
y duelos sociales por la justicia.

Desprender invade en nostalgia;

una tormenta convertida en lagrima nocturna.

Ser migrante, abriendo camino taciturno,

a la espera de la buena nueva producto de la constancia.

La soledad y la esperanza en una maleta,

a paso sofador, con corazoén trabajador.
Saboreando lo desconocido, entre nuevos ritmos,
abrazando los resultados.

Voy cubierta de agtiita de coco,

e imaginando bailes de marimba.
Acurrucada en la banderita de mis memorias,
en la nube blanca y cuadros azules.

Reforzada por el amor familiar

y los buenos amigos.

En el sofiar del fruto del empefio.
Gracias a mis manos podré llegar lejos.

Sabia Wolf sobre una habitacién propia,
...y como hija de la Pachamama

iSeré mi hogar y un sendero propio!
iSeré un mundo propio en libertad!

Muriel Amparo Rios Novoa, Nicaragua



Laola

Si tuviera que explicarle a alguien que nunca ha salido de su tierra como se siente emigrar,
¢Como lo haria? Es un asunto truculento, hay que ir con cuidado para no parecer martir ni
caer en dramatismos, la experiencia me ha ensefiado que, cuando se habla abiertamente de
emigrar, mas de una persona te cuestiona (incluso sin ningun tipo de malicia), por qué has
elegido hacerlo, como si un abanico de opciones existiera justo frente a ti pero tu hubieras
elegido la mas complicada.

La referencia mas simple y obvia que se me ocurre es que es como haber vivido toda tu vida
en la misma casa, con los mismos muebles, y la misma distribucién de habitaciones que
podrias recorrer con los ojos cerrados. Cuando te despiertas, el reconocible aroma del
desayuno te balancea, escuchas cada sonido y cada paso en el pasillo y puedes decir
facilmente de quienes se trata; la risa, el canturreo, la pereza, todo llega a ti de la misma
forma en que han llegado todos los afos, y es entre los habitos y tradiciones que se hila tu
vida.

Sin embargo, un dia, una gran ola se estrella contra las ventanas de tu mundo. La ropa raida
que heredaste de tus primos o hermanos, las fotos de tu infancia que odiabas, los tesoros
familiares que tu madre guardaba con tanto ahinco, tus libros y viejas notas, todo se hunde, tu
pasado se hunde en un presente que no quieres vivir, y de pronto lo Unico que puedes hacer es
tomar lo poco que queda (y que no pesa), meterlo en una mochila prestada y salir de alli,
porgue no sabes si otra ola viene en camino, y no hay nadie que pueda asegurarte que no sea
asi.

En cuanto te echas al mar en una embarcacion que apenas se mantiene a flote, la pesada y
utopica tarea de hallar un lugar alto, donde las olas no lleguen nunca mas, cae sobre tus
hombros. Comienzas la busqueda de un sitio seco, desde donde puedas enviar una carta de
esperanza a los que dejaste atras, en la que diga: todo estara bien, volveremos a construir lo
que teniamos. Pero no se sabe. La bendita certeza no le concede favores a muchos, y a un
inmigrante se la niega con ahinco.

Asi es emigrar, un manojo de preguntas y temores, suefios latentes y esperanzas himedas. El
dolor y las memorias te acompafiaran al lugar que llegues, adquirirds nuevas formas de hablar
para que todos te entiendan, trataras de construir cimientos parecidos a los de tu vieja casa, y
cada que te encuentres con alguien como tu una alegria inexplicable hara reir a tu corazon, no
obstante, aun al pie de tu nuevo hogar, una pregunta siempre estara haciéndote sombra: ¢ Si
una nueva ola llega, podré hacerlo todo otra vez? Y la inquietud de tener que vivir sin la
respuesta, no es algo que pueda ser explicado.

Mariana Valles, Venezuela



«Teorema del migrante»

Despierto por las mafianas con el mismo pensamiento y sentimiento de aquel dia que tome
la decision de cruzar el charco como lo dicen aqui; trato de entender y de no confundir
mi lengua para encajar en este nuevo mundo; sobrellevando dia a dia la tristeza y la
melancolia al no tener cerca a mis seres queridos; intentando mostrar sonrisas que opacan
la pena y el dolor que puedes llegar a sentir por una milésima de recuerdo. Sabes que
estan alli; que a pesar de que las distancias nos separan, hay un pensamiento y un sentir
que nos unan.

Noches enteras sin dormir que se hacen evidentes por unas pupilas dilatadas;
confabulando con pensamientos lejanos de un amor a distancia hacia mis amigos, mi
familia y todos quienes hacian de mis dias un vivir diferente; son secuaces que han llevado
a mi cabeza miles de hipdtesis que me he planteado para tratar de encajar de forma
congruente sin olvidar las raices de mi cultura. Ya nada es igual, la decision fue tomada
en su tiempo y con la firme conviccion que todo va a estar bien.

¢Ser fuerte? Es parte de mi formula, pero donde encontrar esa fortaleza necesaria para
separar un corazén y un pensamiento de mi alma; fallo nGmero uno a mi propuesta la
misma que continua en estudio.

¢Volver? Es la pregunta del dia a dia; con firmes teoremas que intentan resolver si es la
respuesta que logre llenar el vacio que existe en mi corazon; es la proposicion cuya verdad
quiero demostrar, tratando de disuadir mis pensamientos y ordenar los latidos de mi
corazon para entender el proposito por el cual estoy aqui; en tierra desconocida que en
poco tiempo me ha dado més de lo que crei que podia merecer.

¢Recordar? Me ayuda a no olvidar; muchas de las veces con buenos resultados esperados,
pero con la Unica falencia que se diluye al abrir los 0jos, sentar los pies en la tierray mirar
a mi alrededor; mi casa ya no es la misma en la que creci, pero mi hogar acaba de
comenzar.

Lejos de todo lo conocido, con una lengua muy semejante a la mia, aunque con tono y
jerga distinta hacen que esta cultura muy variada sea un gran aporte a mi crecimiento
personal; pasan los dias y despierto en mi realidad, sé que no estoy en casa, pero es aqui
donde esta mi hogar.

Concluyo el presente avance a mi teorema indicando: migrar lejos de casa es una decision
complejay delicada; que, aunque creas en algin momento que no fue la opcién adecuada;
tienes la opcidn de ser fuerte, de volver las veces que sean necesarias y recordar que tu
lengua, tu cultura y tu casa estan a un segundo de distancia en tu mente y corazon.

Elisabeth Espinosa, Ecuador



SALIENDO A INMIGRAR

Lleno de ilusiones y suenos saliendo a

Inmigrar

Surcando por el aire, cruzando el
inmenso océano azul, dejando media vida

dejando amores, vivencias que desgarran el corazon

tan solo sentir que dejo todo mi ser
mi alma llora sin poder calmar
mientras mis pensamientos sedientos van tras

mis suenos.

Oh tierra querida cobijame con mis
suenos, con mis ilusiones, con mi amor.
mientras pongo mis pies en tu hermoso

manto geografico

siento el calor de tu querer y empiezo a
ehamorarme, quedando hechizada,
embelesada por ti dulzura y encanto
que atraes con destreza y agresividad

sin darme tregua.

Osada doy cara aprendiendo a quererte.

Mi audacia si valié la pena.

Tu orgullosa sabes que te miran, que te

suenan, que te aman.

Abre tus puertas, abre tus ventanas

deja que el mundo te mire, te ame,



que beba de tu rica sabia que se nutra
de tu saber.
No dejes que la indiferencia arrebate mis

suenos y de miles mas.

No te mendigo solo pido oportunidad.

Desde el momento que comencé a
mirarte, decido no dejarme romper el corazon,

menos mis suenos.

Si fuerzas tuve para cruzar el océano
por ver tu belleza, mas fuerte estoy
para acariciarte el alma

dulce y hermosa tierra.

En el silencio solo hay muerte y yo estoy aqui.
Abre tus puertas para entrar como el aire que respiras,
para acariciarte el alma

brindandote mis sueios, mis ilusiones, mi saber.

Que esas puertas se abran y el mundo

se entere que miles mas existimos,

No se pide caridad, lo que se pide es oportunidad.

La esperanza es que habra un nuevo amanecer
y el sol brille mas, abrazando al mundo
y tu luciras mas bella saboreando el eco

de las risas de quienes te aman.

Isabel Ore Marreros, Pert



Como las hojas que se lleva el viento

Déjame que te cuente mi historia.
Te voy a robar solo unos minutos.
Solo te pido que me brindes unos instantes.

¢Tu sabes qué significa ser inmigrante?

Hay una herida que tengo desde hace tiempo.
Sangrando y latiendo; se llama destierro.

¢Tu sabes como echar raices en el desierto?

Bajo el sonido de un lamento, escribo.

A la sombra de Arvo Part, suena: “Spiegel im Spiegelm”.
Te cuento:

Naci al sur del mundo en tiempos turbulentos.

Mis origenes son muy diversos.

Soy hija, nieta y bisnieta de migrantes.

Por mis venas circulan desarraigos infinitos,

historias de naufragios y soledades.

Crucé la frontera por los aires.

Con la nacionalidad cambiada,
sola,

muy ligera de equipaje.

Como inmigrante de primera clase,

éde qué podia quejarme?

Mi acento me delataba,
aunque el idioma era el mismo.
iQué diferentes sonaban las palabras!

iNo entendia nada!



Otros eran mis cielos, mis costumbres, mis andares.
Con mis 20 primaveras y toda una vida por delante

comenzd mi vida de extranjera.

Después de haber dejado una vida,

familia, carrera, trabajo y grandes amistades...
La duda, te invade:

¢Valia la pena?

éDejarlo todo por un suefio?

éAcaso vivir dignamente es algo inalcanzable?
Por eso, te pregunto:

éSabes como echar raices en el desierto?
¢Puede sobrevivir un jazmin solo del aire?
Cuando los nutrientes de tu tierra

ya no puedan sostenerte...

¢A qué puedes aferrarte?

Y es que algunas preguntas

son como las hojas que se lleva el viento.
Giran y giran por la brisa, constante.

Y aunque pase el tiempo,

siguen siendo

como hojas que se lleva el viento.

Mi barco sigue navegando a la deriva

como una mota de polvo suspendida en el aire.
Me dejo llevar por las corrientes

o por la belleza del nuevo paisaje.

Nadie deja el paraiso...

¢Coémo se puede echar de menos

un lugar tan cruel y salvaje?

¢Cudl es mi casa?

éLos aromas de mi infancia?



éLaimagen de la nona

preparando los ravioles caseros?
éLas historias de mi abuela mestiza
contando sus historias en guarani?
¢La morrifia de mi abuelo

hablando de su huerto de cachelos?
Todos ellos

con la mirada perdida,

en las imagenes de otras tierras,

de otros tiempos,

bailando al sonido del dos por cuatro.
El calor de un hogar que nunca existid.
Y es que algunas preguntas

son como las hojas que se lleva el viento.
Los recuerdos se desvanecen.

Se difuminan los contornos

como las acuarelas al agua

y se mezclan con las lagrimas.

Me despierto por la noche

y escucho tu voz entre suefios.

¢A doénde vas?

¢Cuando vas a volver?

Y es que algunas preguntas

son como las hojas que se lleva el viento.

Alejandra Venturini, Argentina






Somos asi

Soy de una ciudad que se llama la “Perla del Norte” o la “Ciudad Verde”, es una ciudad tan bonita
con los colores de las flores naranjas, rosas, amarillas y tan verde por el arbol cuji donde se podia
descansar del calor.

Mi casa en Cucuta olia muy a nosotros, a mi familia. Al olor de una vida muy buena y tranquila.
Cuando estdbamos en casa, los dias pasaban muy rdpido, porque estuvimos muy bien. Nuestra
casa era grande, cdmoda y bonita, cada detalle estaba hecho con amor. Yo disfruto mucho de
observar y encontrar belleza en cualquier cosa, iy asi hice mi casa! Parecia una cabanfa, llena de
recuerdos, de risas, de alegria y de amor que siempre nos acompafiaban. Tuve un jardin que olia
a mates y flores, y animales que se revolcaban en la tierra. Habia palmas, hierbas, y a veces me
decian que debia recortarlas, pero yo no queria, porque me gusta sentirme libre, con mis flores
silvestres. Ademas, la casa olia a pino, ya que detrds de ésta teniamos un pino muy grande.
Luego lo transportamos en una maceta, la casa olia a fiesta. Ahora se ha secado... A veces
pensabamos que la casa era muy pequefia para nosotros, sin embargo, los nifilos no querian
cambiarla, porque ahi estuvieron muy unidos.

Nunca habia pensado en irme de mi pais, de mi ciudad y la casa que construi junto a mi marido.
Incluso cuando me casé, mi pareja tenia la posibilidad de ser trasladado a otro departamento
por su trabajo, pero le dije que yo no me movia de mi ciudad. Asi se fue, y él nunca trabajé en
otro lugar, siempre en Cucuta. Viajdbamos mucho por el pais, conocimos lugares preciosos.

No obstante, no pudimos despedirnos de nuestra casa. La dejamos como si volviéramos el dia
siguiente, hicimos las camas, pusimos las sabanas frescas, regamos las flores, cogimos los
documentos y la pintura de mi hija pequefia. Cerramos la puerta. Desde entonces no volvimos
a ver nuestra casa. Esta cerrada, porque no hay oportunidad de que alguien cuide de ella. Las
flores estan secas, los perros ya no vienen a destrozar mi jardin.

No hablamos mucho de la casa, porque eso nos duele. Sé que mis hijos echan de menos sus
cosas, sus vidas en Cucuta. Ellos salian a jugar al futbol. Tenian muchos amigos. La nifia siempre
dibujaba, tenia lienzos por todas las habitaciones, escribia cartas y con ellas decoraba la casa.
Cada rincdn estaba “sellado” con nuestro amor y cariio.

Cuando llegamos a Espafia, cargamos una maleta de amor y abrazos. Sabemos que si alguien de
la familia esta mal, con un fuerte abrazo y las palabras carifiosas se puede aguantar cualquier
terremoto. Pueden ocurrir guerras y catastrofes, pero mientras que mi familia esta junta,
podemos superar todo. Nuestra conexién, fuerza como familia es lo que crecid en nuestra casa
de Cucuta y es lo que mantenemos para siempre en cualquier lugar del mundo.

Clismar Amarilis Rangel Cabrera, Colombia



Querido diario:

Nunca antes hubiera imaginado que tendria un diario, pero cuando el alma parece

desgarrarse, no queda mas que escribir.

A veces no creo ser yo la que habla, creo que es la nifia lastimada que hay dentro de
mi, que intenta darle consuelo a la adulta que soy y mejor que nadie puede
comprender mi dolor porque no le pone el sobre razonamiento al que los adultos
estamos acostumbrados. Solo ve mis 0jos, escucha el tono de mi voz, ve mi manos

temblar y entiende el dolor mas alla de mis palabras y termino rota y consolandome.

Y es que siento que es poco, cuando digo que

Quisiera tener un lugar al cual regresar

Un lugar al caal llamar hogar

Quisiera volver a mi pueblo, cruzar la esquina de mi cuadra y que mi mama desde

lejos grite - jllego mi hijital- como otras veces ocurrio

Quisiera escuchar a mis sobrinos decir -Tia Karito, tia Karito ¢ Qué me trajo ?- Pero

probablemente cuando los vuelva a ver, ya seran adolescentes.

Y quisiera poder ir en la noche frente al mar y rerime con mis amigos de infancia
hasta el amanecer, pero debo aceptar que ya no habran estos amaneceres, que

ahora solo estan anidados en mi memoria.

Ahora estoy a mas de 8000km porque un dia me toco escoger entre la guerra, el
hambre, la desesperacion, la falta de oportunidades, la soledad, los suefios y volver

a aprender a ser.



Sin duda, escogi la soledad, los suefios y aprender, de nuevo ,casi todo, cual si
fuera una nifla. Aprendder como funciona el transporte publico, los horarios de la
comidia, otro idioma, como cruzar la calle, entender que no hay tiendas en los
barrios, que no puedo tener los mimos sabores en la comida, que no debo

asustarme con el sonido de los cuervos, protejerme del invierno...

Mi alma tuvo que resignificar la soledad, tanto voluntaria como involunaria. Y adn no
aprendo a hacer nuevos amigos. Pero aqui estoy, aprendiendo a expresar mis
emociones para no hundirme con ellas y poder disfrutar lo que ahorta hay frente a
mi.

No puedo romantizar la dualidad de mi alma, aunque quisiera. Quisiera escribir
poemas, cuentos de resilencia, pero me pregunto ¢Habré algo mas hermoso que la
verdad? La verdad sin artilugios, sin endulzamientos, sin reparos... Ante algunos
puede ser cruel, pero, la verdad nos hara libres, vengo escuchando desde pequefia.

Y la dulce libertad siempre tiene una historia de una fuerte lucha atras.

Antes le tenia miedo a la reencarnacion porque pensaba que no podia volver a pasar
por el dolor de la guerra, el asesinatod e mi padre, la depresion, los abusos... Pero,
ahora creo que la reencarnacion solo es una oportunidad de que todo salga mejor,

pues ahora sé que hay otras formas mas dignas de vivir.

Pd : Quiero abrazar a mi madre.

Girlessa Arango, Colombia



Sin nada, Leidismar Jiménez Mendoza, Venezuela



COLLAGE CUATRO ESTACIONES

El otofio era muy grato para Alicia. Habia venido de un pais pacifico
y soflador, de una ciudad rodeada de montafias donde el contacto
con el aire frio le habia sido familiar y quizas por eso apreciaba
también el invierno de Madrid y no le gustaban para nada sus calores
del verano, pero escuchar y hablar su propia lengua le hacia sentir
gue éste era su lugar.

Cada marfana era un desafio. ¢ Cuantas camas lograria arreglar en
el hotel? Cuantos bafios dejaria como espejos? ¢Cuantos metros
cuadrados de aspiradora alcanzaria a completar?

Terminado su trabajo retiraba las revistas usadas que dejaban los
clientes y se las llevaba a casa en lugar de tirarlas y en el largo
trayecto de autobus que le tocaba de regreso, iba leyendo vy
buscando las imagenes mas coloridas, las mas bonitas, porque con
ellas fabricaba sus propias estaciones.

En posicion de loto sobre su cama de noventa centimetros, alisaba
una gran cartulina e iba pegando en ellas el titulo:

“Reencuentro familiar en primavera”. Y recortaba nifias de la edad
de sus hijas y las pegaba junto a pelotas brillantes, columpios y
juguetes hermosos. Asi le quedaba un otofio palido pero brillante.

Empezaba otra cartulina y otro titulo:

“Vida familiar en invierno”. Y fabricaba su collage recortando y
pegando abuelos que llevaban a las nietas a la escuela, todas con
mochilas nuevas y ropa impecable invulnerable al frio. Le gustaba
recrear la cena de navidad y recortaba enormes mesas bien servidas
con toda la familia levantando sus copas y comiendo uvas. Eran
muchas imagenes que habia que pegar y grande el trabajo pero se
empenaba, paciente y esperanzada.

Con las cartulinas forraba las paredes de su cuarto pequefio cuyo
minusculo tragaluz daba al patio interior, y armaba su verano
recortando barquitos sobre el agua, sombrillas sobre una arena
deseada y se dormia calculando cada noche cuantas camas tendria
qgue arreglar y cuantos bafios tendria que limpiar para pagar las
mochilas, ropa, juguetes y comida de la familia de verdad que le
esperaba al otro lado del mar que se mecia pegado frente a su
cabecera.

Sarah Arnez, Bolivia



Pasos migrantes

Esa mujer caminaba, a veces ente piedras, a veces entre agua, a veces entre arena, sombras,
cansancios, dolores.

¢Ddénde estaran mis pies?, se preguntaba, como en un suave murmullo que repetia para si, mientras
caminaba.

Mird hacia atrds y encontrd sus huellas, logré ver las mas recientes e intuyd las antiguas, y se
preguntd por qué hoy, justo hoy, no se reconocia en esas huellas. ¢Por qué parecia ser otra la que
marcaba esos pasos?, que eran titubeantes, de puntillas, como si tuvieran miedo y un nudo en la
garganta que los quisiera ver convertidos en aire, en polvo, en nada.

Y otra vez pensd: ¢donde estardan mis pies?

éEstaran en los desayunos apresurados que no tienen sabor a casa?, {estaran en la ausencia?,
éestaran en el nifio que llevo en brazos?, éestaran en el futuro que afioro?, éestaran en las sombras

gue no son mis sombras?, iestaran en esta tierra que no reconozco?

Y viendo de nuevo hacia adelante, vio el muro imposible, un futuro desafiante en el que hoy, no era
capaz de imaginarse.

Y de nuevo se preguntd: ¢donde estaran mis pies?, que se ausentaron de estos pasos.

Sofia Robles, Guatemala



Rompiendo el muro

Ser migrante es complicado. En muchas ocasiones tienes que convertirte en tu propia
madre y padre a la vez para aprender a dar pasos, aprender a correr y, con suerte, echar a
volar en un nuevo pais. Yo he tenido dos migraciones: la primera fue hacia los Estados
Unidos por decision de mis padres y la segunda a Espafia, una decision toda mia.

Cuando tenia un afio, mi mama llené una solicitud para una loteria de visas que estaba
publicada en el periddico. En esta loteria, Estados Unidos daba el “premio” de visas para
salir de Cuba. Mi familia y yo recibimos respuesta diez afios mas tarde. Yo ni siquiera sabia
que mi mama habia participado, incluso ella lo habia olvidado.

Un dia surgio la posibilidad de irnos a los Estados Unidos, pero tenia que mantenerlo
en secreto, asi que no se lo conté a nadie, ni siquiera a mis mejores amigas. Aunque yo no
queria irme de Cuba en ese momento, como nifia vi la curiosidad de todos los juguetes y la
ropa color rosa que podria llegar a tener y eso, y solo eso, me cargaba un poco de ilusion.

Tras unos meses, nos aprobaron la visa, y luego comenz6 la pesadilla inevitable de
todos los tramites burocraticos. En ese tiempo en Cuba, cuando te ibas del pais, tenias que
dejar todas tus propiedades y se las quedaba el Estado: la casa donde viviamos, la libreta de
abastecimiento..., y perdimos todos los derechos como ciudadanos del pais.

Me vienen recuerdos del vuelo, la despedida de toda la familia, mi prima pequefia
preguntdndome cuando nos volveriamos a ver. Y en cuestion de segundos me invadi6 una
profunda tristeza. No la volvi a ver hasta cinco afios después.

El contraste de los dos paises es fuerte; son muy diferentes el uno del otro. La
sensacion de pérdida de identidad que siente un emigrante, aprender el idioma, lo dificil que
es adaptarse; son de las cosas mas enigmaticas que tiene este proceso. Para mi lo mas dificil
fue adaptarme al idioma y a esa nueva cultura. Echaba mucho de menos a mi familia y mi
antigua vida. Extrafiaba irme a la casa de mi vecinay jugar alli, extrafiaba mi casa y “la mata
de mango”. Ademas de esto, estaba entrando en la adolescencia y estaba experimentando
muchos cambios, mas alla de los biologicos y los normales de esta etapa, algunos que
reestructuraron mi proceso de desarrollo emocional y social.

Asimismo, mi familia y yo hicimos una vida en New Jersey, donde estuve diez afios

y empecé a echar raices. Alli estudié danza, consegui una beca para ir a la Universidad,



conoci amigos, trabajé, me enamoré, me rompieron el corazén, y también me hice ciudadana
americana.

Mi segunda migracion fue decision propia. Una vez que terminé la Universidad, quise
venir a Espafa a estudiar interpretacion. Mi plan era estudiar los tres afios de la carrera en
Cuarta Pared y volver a los Estados Unidos con mi familia, pero me gustd el estilo de vida
de Madrid, la libertad e independencia que tenia y decidi quedarme a probar suerte. Esta
migracion también me ha transformado. Vine a los veintidds afios, y pese a que el idioma ya
lo conocia, tuve muchos choques culturales. VVolvi a vivir muchos cambios que eran similares
a los que habia experimentado en la primera migracidn, pero esta vez solo conmigo, sin el
respaldo de mis padres para suavizar el proceso.

Seis afios después, aqui sigo. He vivido el proceso diferente por estar sola. Hay
momentos donde he tenido muchas ganas de volver y me pregunto por qué sigo aqui, qué me
ata. A veces la respuesta es recordarme a mi misma que no vine de tan lejos para rendirme.
Otras veces decido no pensar y sigo. Pero la mayoria de las veces pienso que prefiero estar
aqui que en otros lugares. Viéndolo con perspectiva, ha sido un proceso de crecimiento y
madurez.

La gran cuestion después de haber explorado tres paises diferentes es que no sé cuél
es mi hogar. Quisiera verdaderamente decir que mi hogar soy yo, porque eso me lo repite
muchas veces mi terapeuta, pero a veces me gustaria sentir que tengo un hogar en algin lugar.
Cuando voy a Cuba, los cubanos no me ven como cubana. Me intentan hablar en inglés para
pedirme dinero porque me ven muy blanca y porque ahora visto diferente a ellos. En los
Estados Unidos tampoco soy americana, ya que alli reconocen mi acento latino y mi forma
de ser tan opuesta a muchos de ellos. De Espafia tampoco soy. Esto me lleva a pensar que
soy de varios sitios y de ninguno a la vez. Soy un poco de todo. Yo pasé por la migracion y

la migracion ha pasado por mi.

Daimi Delgado, Cuba



EL INMIGRANTE

El miedo, tristeza, angustia y el dolor todas estas emociones nos acompafia en este
largo camino, dejar atras nuestras familias, esposo, hijos, hermanos, amigos
,conocidos ,nuestras costumbres y mascotas que hacen parte de nuestras vidas
conocer nuevos personas hacer nuevos amigos enfrentarse a nuevas culturas
,comidas ,ambiente ,climas y pensar en todo lo que dejas atras, tus proyectos y
muchas cosas mas es un choque emocional que nos derrumba poco a poco

Hay dias de sonrisas, llantos y alegrias cdmo una montaia rusa, cdmo hay dias muy
duros dénde te sientas y piensas si vas hacer capaz de aguantar todo esto pero a su
vez recapacitas y te das cuenta que es la Unica opcidn para poder ver crecer a tus
hijos ( asi sea desde lejos )y

Poder realizarte como persona sin ningun complique si expresas tus ideas y tus
gustos

Esa llamada o video de llamada de nuestro familiares recargan el alma

Por eso tu amigo nativo u inmigrante trata a las personas con ..... amabilidad,
empatia y se solidario, no sabemos que sufrimiento o cargan llevan a lo largo de
este camino

Son muchos sentimientos encontrados y emociones que se siente
Se mas humano .

Tengo la fe en Dios y la esperanza de que algun dia todo esto acabardy volvamos
aestarjuntos HB & TP

Frase, citada
El que no vive para servir, no sirve para vivir

Maria Teresa de Calcuta

Enith Yisela Ramirez Palma, Colombia
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Un nuevo mundo

Esperando ya para embarcar, agarré con fuerza la maleta donde decidi meter toda mi vida, y
me di cuenta de que la vida puede caber en espacios pequefos. Son pocas las cosas que
me acomparfiaran en mi viaje al nuevo mundo. Es curioso que hace cientos de afios, el nuevo
mundo se encontraba exactamente en la tierra que pisan mis pies y hoy para mi, significa el
horizonte mas lejano. El suefio de mi vida nunca fue meter tres pantalones, cinco camisetas,
la ilusion de caminar tranquila, los suefios que no he podido cumplir y los abrazos de mis
padres en una maleta para lanzarme a lo desconocido. Pero recibi la visita de un pensamiento
recurrente que termind siendo una decision que cambiara mi vida. Muchas veces me pregunto
cOmo sera ser vista por otros 0jos y tener que aprenderlo todo de nuevo. Y mientras aqui, se
irAn creando recuerdos de los que ya no haré parte y yo iré creando otros mas y buscaré
refrescar la memoria siempre que pueda, para que lo que soy siendo de aqui, no se borre
nunca. Ya es mi turno de subir al avion.

Daniela Martinez, Colombia



Bragas, Valentina Cardona Goelkel, Colombia



Un cuento fiel, Sonia Liliana Pinto, Colombia



Hola soy chaimae tengo 26aios vivo en Madrid.
Mi historia empezé en 2018 durante de este ano cambié todo de mi vida
cuando ya terminé mis estudios en la universidad en Marruecos y senti
que ya acaba de llegar a mi sueno y voy a ser una profesora de
matematicas. De repente senti que ya todo he cambiado cuando he
conocido a una persona que me he enamorado ya, en esto momento
sustituyé el rumbo de mi vida, Mis pensamientos estaban confusos a
causa de que tengo que elegir un de los dos caminos , Después de una
larga lucha entre la mente y el corazon, finalmente gano el corazon y he
elegido que ya me casé con mi alma gemela. Antes de venir aqui tuve un
miedo horripilante pienso como voy a vivir en este pais sin saber su
lengua su cultura y también como puedo soportar vivir lejos de mis
padres ademas Estaba pensando demasiado en como puedo completar
mi camino académico. jeh no creo eso! , {de donde empezo? Después
de noches de pensar decidi que tengo que empezar desde cero entonces
aprender el idioma y reconocer la cultura y sego hasta que llegé a mi
suefio Y aqui estoy ahora esforzandome en mi estudio del idioma
espanola.

Alcanzaré mi sueno sin importar el tiempo que tome.

Chaimae Azougagh, Marruecos



Sin titulo, Valentina Metelytsia, Ucrania



Una vida para recuerdo

Hola, me llamo Natalia. Yo tengo 44 afios. Naci en Ucrania. A los diez afios mi
instituto estaba en Ucrania.

En 2008 me gradué de la Universidad de Pedagogia que lleva su nombre. Tengo 2
nifnos. Mi hija se llama Sofia y ella dibuja hermoso. Mi hijo se llama Yurii y es muy
buen chico. Me gusta la recreacion activa y la naturaleza.

Me gusta Ucrania, tiene un clima templado agradable y las vacaciones Ucranianas
En Espafia me gusta mucho la gente amable y también la arquitectura Espafola.

Natalia Kutna, Ucrania



Caminando por el mundo, Ana Maria Cobuleanu, Rumania



MENOS MI PROPIA CASA

Todas las casas son mi casa

Menos mi propia casa

En aquella casa me iban a vender
Por cinco mil
O “la dote” me iban a ofrecer
Cinco mil dinares era mi valor
O el premio para obedecer
Aun asi, me rechazé el comprador
Porque no di el perfil
Era bastante mayor
con un cabello demasiado corto

Para ser una mujer fértil

En mi casa, no se buscaban parejas
Sino conejas
Verdes, blancas y con bocas cerradas
a estrenar
a procrear

y a callar

Todas las lenguas son mi lengua

Menos mi propia lengua



Para qué sirve mi lengua materna
Si abrir la boca se considera pecado
Donde se premia la sumision eterna

Y cualquier acto de libertad queda penalizado

En mi casa no habia espejos
Usarlos estaba prohibido
Por miedo a convertirse en antojos
Para los mismos que los han prohibido
No conocia el color de mi pelo ni de mis ojos
Aun asi, una puta para todos he sido

Por el simple hecho de intentar abrir la boca

Pero yo ya he construido una casa
De las cenizas de la otra
Y con otro idioma

He aprendido abrir la boca

Porque, al finy al cabo
No elegimos donde nacemos,
Pero si, donde renacemos
Unay otra vez
Hasta agotar nuestra existencia

Efimera e (in)significante

Dana Khaled Saleem Zaben, Jordania



Mi pais, mi lengua, mi cultura

Georgia se encuentra en el Caucaso, entre Europa y Asia. Limita con
Rusia al norte, con Azerbaiyan al sureste, con Armenia y Turquia al sury con el
Mar Negro al oeste. Su superficie es de 69.700 km? y tiene una poblacion de
3.716.900 personas. La capital es Tblisi. Actualmente el 20% de Georgia esta
ocupado por Rusia.

Es un pais ortodoxo y el patriarca de la iglesia es llia Il, a quien la
gente respetamos mucho. Hay muchas iglesias en el pais que tiene imagenes
de santos pintados en el interior.

Millones de turistas visitan el pais cada afio: en verano las playas de
Batumi y Kobuleti; y en invierno las estaciones de esqui de Batumi y Gudauri.

Georgia tiene su propio alfabeto, que es uno de los 14 alfabetos del
mundo y consta de 33 letras. También tenia un alfabeto antiguo, que ya no usa
en la escritura actual, aunque las inscripciones de los frescos de las iglesias y
las tumbas de los reyes estan escritas en él. La obra mas antigua que se
conserva es "La tortura de Shushanik” que data delsiglo V. El poema
"Vefxistkhaosani" data del siglo XlIl. Consta de 1.669 coplas y ha sido traducido
a muchos idiomas, incluso el espafiol. Tanto el alfabeto antiguo como las obras
todavia se ensefian en las escuelas. El idioma oficial entodo el pais es el
georgiano pero tiene tres dialectos: kartveluri, megruli y svanuri.

Hay 11 provincias en el pais. Cada una de ellas tiene su propia musica,
baile y gastronomia. El alma georgiana se puede ver bien en la musica. Esta
tiene un gran lugar tanto en la vida secular como en la religiosa. Los santos
padres hacen composiciones y los coros de catedrales cantan en las iglesias.

En cuanto a la danza georgiana, aqui se puede apreciar tanto la
plasticidad y el mimetismo masculino como el respeto por la mujer. El hombre
baila de puntillas sin zapatos especiales y siempre se mantiene alejado de su
pareja. Cada baile tiene su traje: samaia, ajaruli, kintauri, mtiuluri etc. La
compafia de baile nacional georgiana mas famosa es "Sukhishvilebi". Este es
el apellido de la persona que lo fundé y ahora esta en su tercera generacion.

Georgia es uno de los paises mas hospitalarios del mundo. Las
tradiciones georgianas sobre la comida y el vino son muy relevantes para
nosotros. En otoifio, cuando termina la cosecha, se recolectan las uvas en cada
familia georgiana y se elabora el vino. El vino se almacena en grandes vasijas
de barro para dar de beber a los invitados durante todo el afio. También se
exporta. Tenemos muchos platos nacionales: xinkali, xachapuri, satsivi,
chaqapuli, xarcho, elarji, churchxela etc. Nos destacamos por nuestra cultura
del brindis. La vestimenta tradicional para los hombres es la chokha que ahora
solo se usa con gran orgullo en las bodas.

Por todo ello, estoy orgullosa de ser una hija de mi pais.

Ketevani Tskhadaia, Georgia



De una madre y una lengua de herencia
Capitulo 1

Llegué a Espafia a los veintipocos afios para practicar espafiol. Cada dia que pasaba
profundizaba mas y mas a fondo en todos los aspectos de la lengua y de la cultura
espafiola. Teji una larga y variopinta red de amigos hispanohablantes. Leia, escribia y
hablaba a diario en espafiol. Incluso iba a clases de flamenco y llegué a actuar en los
tablaos de Lavapiés.

El tiempo pasaba y yo cada vez mas me alejaba de mi pais natal (sin dejar de visitar
Polonia al menos 2 veces al afio). Mi corazén estaba ya enraizado en Espafia y mi
madre decia: “Pero qué raro hablas ahora en polaco. Tienes un acento muy extrafio,
hija...” También empecé a olvidarme de algunas palabras en mi lengua materna.

Capitulo 2

Hace 16 afios conoci al padre de mis hijos. Cuando senti por primeva vez el movimiento
de mi primer hijo todavia dentro mi vientre, le puse el nombre Mateusz - con la ese zeta
al final para marcar bien sus origenes polacos. Mateusz llegé al mundo y la primera
frase que escuchdé de mi boca fue: “Kocham cie méj synku.” (“Te quiero, hijo”). La
intuicion me decia que no podia hablarle en espafol. En aquel momento todavia no era
consciente de que llevaba en mis brazos a un pequefio Heredero de una Lengua
Minoritaria.

Mateusz crecia y yo seguia hablandole solo en polaco. Me sentia muy sola en esa
“lucha”. Ademas, hablarle a mi hijo en una lengua que no tiene el prestigio que puede
tener el inglés o el francés, hizo aquella batalla més dificil todavia. Me di cuenta de que,
si ho buscaba refuerzos, la “herencia” de mi hijo estaria en peligro. Lei todo lo que se
podia leer sobre el desarrollo de las lenguas minoritarias, descubri que en Madrid habia
unos 10 colegios polacos “de los sdbados”, esta vez empecé a tejer una red de amigas
polacas con hijos en la misma situacién, para que los nifios pudieran hablar entre ellos
en la lengua de sus madres migrantes.

Capitulo 3

Mateusz ya tiene 10 afios. Mi segundo hijo, Tomasz, tiene 5. Es dificil resumir lo dificil y
a la vez lo emocionante que es criar a dos Herederos de una Lengua Minoritaria. Cada
dia es una aventura. La constanciay el tiempo de dedicacién son esenciales. He pasado
y sigo pasando por un torbellino de emociones: desde el cansancio, desesperacion,
tristeza, soledad, miedo... pasando por curiosidad, esperanza... hasta la alegria,
satisfaccién, orgullo, motivacién y felicidad.

Hoy en dia los dos hablan perfectamente en espafiol y en polaco (y entre ellos se
comunican en polaco). Y yo gracias a la lengua de herencia que estoy transmitiendo he
encontrado el equilibrio entre mis dos tierras. Emocionalmente no descuido ninguna de
las dos. Y profesionalmente me dedico a ensefiar espafiol en Polonia y a ensefar polaco
a nifios polacohispanos en Espafia.

Pero la historia no acaba aqui. Ahora estoy ante el nuevo reto: el de mantener viva esa
lengua minoritaria...

Agata Krzysztalowska, Polonia



MOBOIO MpeaKiB, CUMOK KPOBI Bif KPOBI,
TO Taka HaanpMpoaHs NioTb
HapoykeHa Big noboBi, abo HaBnakm
NOTUIA NIOTYE | paguTb TOOI iITK

CMNOBO piXe 3ani3HNUM cTaneBum 6OKOM
piaHWI OiM NpuxoauTb y CHax,
NpvMapoto, TPETIM OKOM

BCe HabyTe - 3abyTe OgHMM POKOM
arne nicHa Han Byge yxe He Npo ue

Hexan b6yae npo Halwi nicu i ropum
SIBOPU,PIYKK, MiCTa, cena i Mope..
Mpo LWarneHi BYMHKN KO3aLbKoro poay
LLIO cniBae pigHin MoBi NoboBi ogy
LLIO HEMae Tin cuni yxxe nepesoay

BCE LU0 3HaNM Ao LUboro - He Habyno ceHcy
nepepoannunca eHikcamu, ane He 3 nenny
a nNpsIMO C Xapy, NOXeXi, peanbHOro nekna
i HExan NoTiM KaXyTb, LLIO TW BTEKNA...

Xan He 3HalTb, bigKaTbCs, NNITKYHTb

ane Kpalle Hexal XuUBYTb, SIK 3BUYaiHI foaun
60 MK X He boru, | byBa, WO NamMae ycix

LLO WyKaTW BUXOAWUTb iHLWI JOporn...

i 3HAXOAMTM CMOKIN B YyXnX MicTax

Hexawn Tinbkn 3apas, Hexan 6yae Tak
cvna 3aBxgu B NnoboBi i Npasi BycTa
LLIO FOBOPUTLCH HUMKM NMpaBa nNpocTa

npo CTpax, NpopaxoBaHuUin rOpeM 4o cTa
npo ceBoboay, KO Tak MapuTb NTax

Npo AOMIBKM TBOEI BLININUN gax

i cUNbHIWWA 3a Ginb - NnepemMoXxHun samax!

con la lengua de los ancestors, con la fuerza de la sangre,
asi es una furia extrema

nacida del amor, o al revés

el febrero se enfurece y es mejor que td avances

la palabra corta con filo de hierro

la casa natal viene en el suefio,

Se aparece como una guimera u ojo tercero
todo lo adquirido ya olvidado en un afio entero
pero de eso no se trata en esta cancion

que sea de nuestros bosques y montafas
sicémoros, ciudades, pueblos y el mar..

las hazafias locos de cosacos

gue cantan una oda al idioma nativa del amor
gue no existe tal fuerza de oposicion

todo lo que sabiamos antes - ya no tiene sentido
renacimos como ave fénix, pero no de cenizas

y directamente del calor, fuego, verdadero infierno
y que traten de decir que te escapaste luego

que no sepan, se quejen, chismeen

pero es mejor que vivan como personas comunes
porque no somos dioses, y a veces nos rompe a todos
y sucede que hay que buscar otros modos...

encontrar la paz en las ciudades ajenas

ahora mismo, dejando ser como sea

la fuerza siempre esté en el amor y los labios son sinceras
lo que dicen es la pura verdad

sobre el miedo calculado por el dolor a cien
sobre la libertad que tanto suefia un ave

sobre el techo de tu hogar que aln esta en pie
y mas fuerte que el dolor: jun triunfante aleteo!

Victoriia Kryvopalenko, Ucrania




Donde no estamos

Mi casa esta construida de madera y barro. No tiene suelos de
marmol, ni paredes de cristal, ni muebles lujosos. Pero para mi es
mas preciosa y querida que todos los palacios del mundo. Quiero esta
casa porque sus cimientos son el amor familiar de cuatro

generaciones que vivieron y lucharon por un destino en este hogar.

Todo aqui nos pertenece: el cielo, el aire y la tierra natal. Cuando te
sientas en el jardin y observas los albaricoques y manzanos
floreciendo en primavera, cuando escuchas el canto de los pajaros o

inhalas la fragancia de las uvas, entiendes lo que es la felicidad.
Pese a que esta no es la primera vez que ha habido una guerra brutal
en mi tierra, cuatro generaciones de mi familia han vivido una vida

decente en nuestro hogar y me siento orgullosa de ello.

Definitivamente volveré a mi casa, porque el enemigo puede destruir

los muros, pero no podra destruir el amor que encierra nuestro hogar.

Inna Ushenko, Ucrania



Un pais que no elegi

El zumbido de los motores de los aviones y el aire viciado de la cabina me pesaban mucho en el pechoy me
dificultaban la respiracién, deseé una ventana abierta, aunque la posibilidad para las tres personas era un
vidrio ovalado sellado, aquello parecia una burla cruel, pues estaba completamente cerrada, negandome un
soplo de aire fresco, asi como un par de ojos no valen nada hasta que sus parpados se separan, asi es el

potencial de una ventana hasta que se abre, jno se haré realidad!

Cerré los 0jos, con la esperanza de escapar a un suefio pacifico, pero incluso mis suefios no eran pacificos.
Después de casi 4 afos de ser una refugiada en Turquia y esperar, la oficial de refugiados de la ONU me
informé en un tono duro y poco comprensivo que no tenia derecho a elegir mi destino, entonces, Espafia me
acepto, ella, la oficial de refugiados no podia imaginar lo que pasaria con todo el amor que tenia por mi tierra

y el olor de su cultura o la razon por la cual estaba dispuesta a huir de mi patria.

Por lo menos pudrian haber elegido un pais donde tuviera familiares o amigos cercanos, pero no fue asi.
Ahora que iba viajando por aire al pais seleccionado, no tenia idea de cual seria mi futuro. Después de afios
de penurias, llegué al cielo de un pais y pisé el suelo de un pais del que no sabia nada excepto por su musica
y atracciones turisticas. EIl futuro desconocido era aterrador y no podia deshacerme del miedo a lo
desconocido, finalmente, con el anuncio del piloto, el tren de aterrizaje descendio, el avion aterrizé y finalmente

mis pies tocaron el suelo de mi nuevo hogar.

Fui tonta, hubo caos en el aeropuerto y mi equipaje se perdié, en el bullicio del aeropuerto, pensé que tal vez
mi equipaje tenia mas derecho a decidir y fue trasladado a otro pais. Estaba cansada de ser humillada en mi
propio pais, asi que me refugié en otra tierra, Turquia, donde también fui humillada, y finalmente, una sefora
que no me entendia, me humillé atin mas con crueldad y me impuso viajar a Espafia, decepcionada y enojada

con vivir en un mundo donde estaba condenada a escapar solo por pensar y vivir de manera diferente.

Me tomaron las huellas digitales en el aeropuerto de Madrid y mi ciudad fue seleccionada de una lista de
ciudades, fue solo en ese momento que estaba feliz de que alguien eligiera la ciudad por mi, me rei desde el
fondo de mi corazén y estaba feliz, Barcelona se convirti6 en mi ciudad, me encantaba su arquitectura y la
naturaleza mediterranea, y nunca pensé que un dia mi habitat estaria junto al mar Mediterraneo, donde hay

altas palmeras y cipreses, y tendria que saludar al sol para ver el balanceo de las altas hojas.

Han pasado mas de 3 afios desde aquellos dias, todos los dias, cuando el sol brillante de Barcelona calienta
mi rostro, recuerdo que la vida esté llena de dificultades y placeres, el calor del sol en mi rostro me susurra,
animandome a mantener la esperanza y la aceptacion, sin importar los desafios que se me presenten, ahora
Espafa se ha convertido en mi segunda patria, me protege y agradezco a las personas que me aceptan con
mis diferencias y me tratan con dignidad y valores humanos, esta fue una eleccion de vida, y agradezco la

sabiduria de la vida.

Ava Rafiee, Iran



Tamo, Nataliya Filenko, Ucrania



"La vida es un milagro"

Una vez me dijeron que no hay milagro en nuestra vida.

Pero, ¢ qué pasa con un rayo de sol en un dia de primavera
bajo el cual se esconden del mal?

Pero, ¢ qué pasa con el canto de los pajaros, el murmullo del arroyo,
una plaza donde dos ancianos estan en un banco

tomados de la mano susurrando amor el uno al otro?

Ayer, un mestizo desafortunado salvé a un gatito de un problema.
Y alguien mira al cielo esperando ver caer una estrella.

¢, Qué pasa con el hombre que se convirtié en padre?

Hijita con carita angelical,
las cosas importantes en la vida no son cosas.

Y cuando las velas se apagan en la noche,
pensamos en la vida por una razoén.

Queremos vivir el destino, no llevamos la cruz.
Esperamos un milagro de la vida, pero un milagro es la vida.

Qué lastima que se nos olvidd, esto lo consideramos un mito”

Valeriia Chupryna, Ucrania



“Todo de nuevo”

Me faltan las palabras, como empiezo este poema...

Vivia antes en mi pais, sin saber que mi vida podia cambiar tanto en un momento.
Ya van tres afios en Espafia, y parece que fue ayer...

Estudio el idioma y las tradiciones, y comienzo la vida de cero.

La vida me ha traido personas increibles, por las que estoy tan agradecida.

Lo unico que sé: lo que pasa en la vida, ya estaba escrito y no se puede cambiar.

Y solo puedo dar las gracias a Dios por acompafiarme en el camino.

Olena Chupyna, Ucrania



A través de otras palabras, Laura Manzi, Italia



Némada corazén

Luego apenas te acordaras

por qué habias emprendido este viaje,
una vaga memoria conserva la emocion
de un mundo lleno de puertas abiertas,
también la congoja en el corazén

y la niebla, siempre la niebla,

gue iba tragando todo

lo que dejabas a tu paso.

Ta te imaginabas que este viaje
seria un viaje como cualquier otro
con una salida y una llegada,

un transito a otro mundo,

un transito que se acabaria

con el inicio de tu nueva vida.

Pero este viaje
€s un viaje interminable,

este viaje es un viaje sin fin.

Llegaste cargada con maletas,
maletas y bolsas, algunas vacias,
otras repletas con baratijas inservibles
a pesar de que habias elegido

tus mejores prendas y piezas;

todavia no entiendes como tu tesoro

se pudo haber convertido en ceniza.

Ay, Cenicienta,

en la que te has convertido,



la niebla ha tragado

también tu nombre enseguida.

La boca llena de piedra bruta

recién sacada de una cantera

te separa un abismo de los demas,
tu discurso infantilizado

entre silencios y exabruptos,

tu que solias cantar

con los pajaros en los verdes prados;
a veces todavia bailas descalza,

es entonces que te acuerdas

como te llamas.

Y, aun asi, testaruda,

has logrado formar un hogar,

te has hecho al espacio

gue habitas y has construido,

con ayuda o sin ella, poco a poco,
como las hormigas, las incansables,
como los cuervos, los beligerantes,

una casa tuya, un barquito en el mar.

Pero resulta que tu casa se desdobla,

tu casa nunca es solo tu casa

siempre esta tu casa y la otra casa,

la casa que dejaste que la devore la niebla,

de manera que tu corazon no sabe donde vive,
no tiene direccion concreta

y transita por lugares reconditos.



Buscando en la arena tus propias huellas
guieres regresar, atravesar otra vez la niebla,
pero el mundo gira en todas las partes

a la misma velocidad alrededor del sol,

y todas las agujas de todos los relojes

corren en una sola direccién:

lo que la niebla devoré solo sobrevive

en tu némada corazoén.

Es patinar sobre un lago helado

y escuchar rugir el agua congelada,

tu sigues dibujando circulos y piruetas
con las cuchillas afiladas de tus patines
gue centellean reflejando el sol

sobre el blanco plano

sin saber si el hielo va a aguantar

el peso de tu alma partida.

Sin embargo, el rio convierte

con su interminable fluir

la piedra mas cortante en canto rodado,

y en tanto vaivén, entre burbujas y peces,
pierdes la orientacién y te preguntas

si estas en el camino de ida

o en él de regreso;

todas las sendas parecen llevar a tu casa,
sin embargo, ninguna jamas ha llegado,

sigues cautivada en este viaje interminable.

Y una vez mas, desconcertada,
revisas tu equipaje

y apruebas con sorpresa



tus maletas repletas de tesoros,
prendas y piezas conectadas con tu recuerdo,
y lo que te parecia ceniza gris

resulta ser puro polvo de oro.

Karin Monteiro-Zwahlen, Suiza
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