VOCES EN EL MAR, RAICES EN LA TIERRA

Cuando Mamadjan Bah abrid los ojos, la negrura de la noche lo envolvia todo. Lo Unico
que podia recordar era a sus parientes acercandose y tocandole el hombro mientras le repetian
una y otra vez que debia ser fuerte, que ahora él era el hombre de la casa. El sustento de la
familia recaia en sus jovenes espaldas. Fue la primera vez que perdid la voz.

Asi empezd para él un largo viaje que le alejaba del mundo para él amado y conocido y de los
ecos de su aldea. Ya nunca escucharia las canciones de su abuela, mientras le acariciaba el pelo,
ni las historias de los viejos junto al fuego. A cada paso que daba iba perdiendo trozos de su voz,

se iba desgarrando su ser, se separaba de su pasado y de su cultura.

Durante el camino, no solo perdid su identidad, sino también las fuerzas y las ganas de vivir.
Cada dia era mas duro que el anterior. Trabajaba cuando podia y donde podia, dormia y comia
cuando podia y donde podia. Vivia oculto, como un fantasma, entre el miedo y la agonia. Empezé
a desdibujarse a medida que se alejaba de su patria. Cada kildémetro que le acercaba a Europa le

desdibujaba aun mds. Hasta no ser nada. Hasta no ser nadie.

Por el camino también encontré compafieros de fatigas. Algunos lo acompafiaron en la tristeza
y otros lo traicionaron. La vida se volvia cada vez mds dura cuando cruzd la frontera de Mali.
Pensaba que nada podia ser peor, pero Dios nos pone a prueba constantemente y, cuando llegd
a Argelia, fue descubierto por las mafias que trafican con seres humanos y con suefos, pero este

episodio merece otra historia.

Al final, Mamadjan consiguid llegar a Marruecos. El final del camino se acercaba, pero habia que
trabajar duro, porque se necesita mucho dinero y mucho valor para enfrentarse al mar. Cambié
de pais, cambié de vida, de sentimientos, pasd por muchas aventuras, fue perdiéndose por el
camino, pero al mismo tiempo algo nuevo iba creciendo dentro de él. Su cuerpo se habia
encogido, pero su alma empezaba a vibrar con fuerza. Debia crecer deprisa y debia hacerlo por

amor a su familia.

Cada noche, después de las duras jornadas de trabajo, se sentaba frente al mar. Veia el horizonte
y lloraba. Queria y debia cruzar, pero tenia miedo. Y los hombres no deben tener miedo. Algo se

rompia dentro de él.

Por fin, consiguio el dinero y las fuerzas. Consiguid sitio en una pateray se lanzd al mar. Préximo
destino: Espafa. Ahora solo quedaba rezar y ponerse en manos de Dios. Empezaba el juego

entre la vida y la muerte: cruzar el mar.



En medio del mar no se veia nada, solo una aterradora inmensidad lo envolvia todo. Solo se
escuchaba un sonoro silencio, cargado de las miles de voces de aquellos que ya no estaban, de
aquellos que se perdieron buscando una vida mejor. De aquellos que solo buscaban paz y

bienestar.

Después de un viaje doloroso que le dejo apenas sin voz, puso por primera vez los pies en su
nueva patria. Estaba vivo. Tuvo suerte. Muchos otros no lo contaron, pero... ¢Quién era él en
medio de tantas cosas nuevas? ¢Ddénde quedaban su lengua y su identidad? Ni siquiera podia
hablar, asi que empezd a estudiar para sentar las bases de su nueva vida. Necesitaba una nueva
voz, una nueva lengua si queria quedarse aqui, pero esta nueva voz era tan diferente de los

sonidos de su infancia...

Comenzé a recibir clases de espafiol y, aunque a veces no tenia fuerzas, se obligaba a estudiar
porque sabia que era muy importante. Sin palabras, no somos nadie. Y él no habia llegado tan

lejos para desaparecer sin hacer ruido.

Necesitd tiempo y mucha fuerza para superar sus historias de sufrimiento y su pasado y para

aceptarse en su nueva piel aun necesito mds fuerzas. Todo era extrano y diferente.

Pero el tiempo pone todo en su lugary, un dia, ya no se sintié tan diferente. Empezd a entender
su nuevo hogar, a comprender que nadie puede quedar atrds a causa del color de su piel y que
las etiquetas no nos definen: inmigrante, refugiado, negro... Son solo palabras que nos definen,
pero no nos deben limitar. Y asi, superando barreras y discriminaciones fue dejando salir una
nueva voz, mas fuerte y mas potente. Una voz que usé para reclamar su lugar en el mundo, para

exigir sus derechos.

Las dificultades no terminaron aqui. A lo largo de la vida, tuvo que superar muchos obstaculos.
Tuvo momentos dulces y amargos. Intentd olvidarse de sus raices, pero estas siempre volvian a

enredarlo cada vez mas firmes y fuertes. Su voz, su auténtica voz, reclamaba una vida.

Después de un tiempo, se casd y formd una nueva familia. Una nueva identidad a la que
aferrarse, mezcla del mundo antiguo y del nuevo, porque somos el eco de nuestros antepasados
y somos semilla de futuro, porque nuestros pies han cruzado caminos, montafias y mares y

ahora por fin descansan en el hogar creado con tanta sangre, sudor y esfuerzo.

Al final, como se decia en mi casa, tener la luz, la alegria, |la fortaleza y la esperanza es tener un
lugar a donde ir, alguien a quien amar, es tener una familia. No importa que tierra pisen nuestros

pies, siempre que seamos integros con nosotros mismos y con nuestra historia. Conseguir



aprender esto a tiempo, es una bendicidn y, solo se aprende, al dejarlo todo atras y empezar de

nuevo. Al crear nuevos mundos, llenos de paz y de comprension, donde poder convivir juntos.



